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Em todas as casas há um coração suspenso e uma janela sobre o mar
As crianças recolheram a casa e o mar, sempre o mar, estende as longas crinas de cavalo azul nas 
paredes de pedra

É noite
É a espada líquida da noite

? Chicharro com pão dormido, camarada? pão dormido?

As gaivotas ensaiam o voo tresloucado dos papagaios de papel
Parecem ter medo de poisar, de dar descanso ao seu coração suspenso:
O medo de calar por dentro

? ? e rabanadas com três dias
? Tudo nos serve para medir o tempo. Eles não sonham?

É a mais líquida de todas as noites
Nada se conforma no seu próprio destino:
As casas,
O mar,
As gaivotas,
Os homens?

Tudo parece convergir para o ninho inevitável onde todas as coisas regressam à sua razão de ser:
A Liberdade

(A Patética de Tchaikovsky escorre de um velho gira-discos para as paredes do refeitório)

? É tão louco este mundo, camarada 1893, 1893. O ano da Patética, o ano do Grito de Edvard Munch
 O maior grito da humanidade
? O inexplicável grito de todos nós

Em todas as casas há um coração suspenso e uma janela sobre o mar
As crianças recolheram a casa e, protegidas pelos pais, adivinham por detrás das cortinas um sinal que 
dê sentido a tudo
Ninguém sabe o que espera mas toda a gente espera em silêncio
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É como se a terra soubesse que há dias em que o mundo tem de ser redondo
3 de Janeiro de 1960
Às sete em ponto da tarde

Adagio?Allegro non troppo

? Nada me passa na garganta, só um grito mudo?
? A estrada ainda está deserta, nem uma luz?
Mas ele há-de vir!
? Somos 10, estamos contados
? Contemo-nos de novo:
Álvaro,
Jaime,
Joaquim,
Carlos,
Francisco,
José,
Guilherme,
Pedro,
Rogério,
Francisco.

E eu, e tu, e quem atrás de nós vier
E todos os que hão-de nascer
Com uma côdea no céu-da-boca

É por isso que o mar espalha a sua toalha bordada na praia, aos nossos pés para, da sua eterna 
sabedoria, nos prendar com a nossa igualdade

Allegro com grazia

? Pai, olha aquele carro, olha aquele carro
? Apaga a luz, apaga a luz?
? Vem com a mala aberta, devagarinho, devagarinho?
? Vem do lado das docas?
? Pai, repara, as gaivotas pousaram todas?
? ? e parou em frente ao forte
É a hora das gaivotas
É a hora das gaivotas
? O homem está a sair do carro, pai?
? Sim. Vai fechar a mala, certamente?
? Olha, as gaivotas, com o som da mala a fechar, levantaram voo novamente
? São misteriosas as campainhas do destino

Allegro molto vivace

Em todas as casas há um coração suspenso pelo medo e pela saudade e uma boca amarrada às paredes 
cegas

? Francisco, rasga esses lençóis que nos fizeram para sudários.



Todas as palavras são medidas como as sardinhas e quase nunca é domingo

? Vá, tu sabes dar os nós de pescador. Une as tiras e dá-lhes um nó no meio para que as mãos encontrem 
mais firmeza

A terrina ocupa o centro da mesa as crianças são servidas primeiro
Apenas o tilintar das colheres abre feridas no silêncio das casas
E as côdeas de pão dormido quando estalam no céu-da-boca

? Somos 10, estamos contados
A corda tem de servir 10 vezes, camarada

O jantar é em silêncio
Mas quando o cavalo azul galopa pelas muralhas ouve-se a sua pulsação a estalar o coração das gentes

? Pai, posso ir à janela?
? O carro já se foi embora. Não há nada para ver. Acaba a sopa
? Há, pai! As gaivotas não se calam
E as ondas batem sem conta certa
? Deixa-me apagar a luz?
? Pai, passaram dois carros grandes mesmo agora. Um seguiu em frente e o outro está parado à porta da 
vizinha com as luzes apagadas
? Esperam alguém. É gente de bem

Finale ? Adagio lamentoso

? Não olhes para baixo, camarada
E o mar, sempre o mar, estende as longas crinas de cavalo azul nas paredes de pedra
? Pai, há uma corda a baloiçar na parede do forte?
Em todas as casas há um coração suspenso e um lugar vazio à mesa
? Isso, conta os nós? tu sabes a conta certa
Não olhes para baixo
? Pai, o homem pôs o carro a trabalhar?
Os gritos das gaivotas cobrem com um véu de tule os ruídos dos ossos contra as pedras
É a natureza do lado certo

? Pai, outro homem? e outro? e outro?
É o medo contaminado pela esperança e a espada líquida da noite virada de feição
? Pai, ajuda-me? não entendo, não entendo?
? É a hora das gaivotas, meu amor!
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